Homem de Gelo

Eu, sentada do teu lado, falei do meu dia e você me olhou com esse olhar gelado, acendendo uma fogueira no meu pensamento. Quanto mais eu pensava, mais lenha botava e a fogueira só crescia. Será que o coração dele está frio? Será que o meu fogo ofende o seu falo? Será que a vida a dois é só isso?

Você deixou o seu corpo ao meu lado na cama e saiu passeando pelo espaço, pela vida, pelos lugares onde eu não estava. Eu tentei chamar você de volta, cantei um ponto de macumba pra ver se trazia o teu espírito, mas não sou boa de mandinga. Recolhi minha língua, meus desejos, meu amor antes que você me confundisse com o criado mudo e colocasse a cerveja em cima da minha cabeça. E a fogueira queimando meu corpo e meu pensamento.

Eu fui falar do seu silêncio e você me veio com quatro pedras de gelo na mão. Disse que era pra eu ficar quietinha, pra eu ser boazinha, pra eu papar tudo pra crescer e ficar fortinha. Fiquei enjoada e vomitei de mim o teu silêncio, a tua desatenção, a tua profissão, as tuas mãos desajeitadas. Meus poros vomitaram a fogueira que queimava dentro de mim e você derreteu tão rápido que eu nem tive tempo de me despedir.